豆香镇二十一岁的快递员季明骑着摩托车，从一个小坡开到另一个小坡，开往一个叫青鸟快递公司的地方。金色的阳光透过豆香镇茂密的树叶，斑驳、流动地洒在他青绿色的汗衫上。这一年的春天，季明一直暗暗观察青鸟快递公司的一举一动。
季明一直都是个做事务实的小伙子，在青鸟快递公司开张前，不论刮风下雨，甚至砸冰雹，整个豆香镇的包裹都是由季明一个人骑着摩托车，一一送到镇民手中的。可现在，暂且不谈青鸟快递公司抢去了自己所有的生意，最让季明不解的，就是他从未看见过快递公司派出过一名业务员送快递，可那些个包裹就像长了翅膀似的，刚一进快递公司，一眨眼功夫，就送到了客人委托要寄送的地方。
从小看这季明长大的老人们劝季明换一个工作：“季明啊，你是争不过青鸟快递公司的。还是来我儿子的工厂工作吧！别再盯着青鸟快递啦！你不做快递员，我们几个阿伯依旧喜欢你呀！哎！真怕你闯出祸来啊！”
对此，季明左耳朵进，右耳朵出，只是向耕作的阿伯们挥手致意：“不用啦！多谢阿伯关心！”
一天，左邻的西婶和右舍的王太的聊天传入了季明的耳朵里：拨通青鸟快递的专线后，只要把包裹挂在离家最近的那棵树上后，最远的地方只要一天，最近的一眨眼就到了。
季明猛地一拍大腿，大喊一声：“对啊！我怎么没想呢？与其每天早出晚归地查探，还不如寄一次包裹试探试探来的实在。我真是太迟钝了！”
说干就干，季明一头钻进屋里随便找了件东西包成包裹，挂在院子里大树的枝头，挂了电话后，得意地自言自语道：“我倒要看看，青鸟公司是如何不派一个快递员，就把东西寄到一个镇上最偏僻的地方去的。”说完，季明一屁股坐着树下，仰着头，一心一意地监视着树。
这个镇上最偏僻的地方，是一个名叫羊羊的五岁女孩的家。要找到羊羊家有三难。一难是羊羊家的门牌号没有和别家连在一起；二难是羊羊处在镇地图上从未画出来的一条小径上，第三就这条小径处于豆香镇的最北端的山坡上，要走上去极为吃力。在季明之前的几名快递员，都因为这三难，要收三倍的价钱才肯送去。后来，羊羊家越来不景气，羊羊的亲戚也越来越懒得给她家寄包裹了，因此羊羊的家几乎已经被人淡忘了。
一阵风吹起了地上的沙子，迷糊了季明瞪得大大的眼睛。就这么一眨眼的功夫，季明挂在枝头的包裹就这么不见了。季明顿时一个激灵，他明白这并不是被风刮走了，而是青鸟快递公司开始工作了。
季明骑着摩托车，飞快地赶到青鸟快递公司的总部。
说是总部，其实比季明的家还要寒酸许多。你瞧瞧，堂堂青鸟快递公司的负责人，就在豆香镇上最高大、最老的古树前，摆着一张四四方方的木桌和板凳，又在古树的树枝上挂着一块“青鸟快递公司总部”的木牌，就算是一家公司了。这怎能让包揽豆香镇多年快递工作的季明服气呢？
“先生，有什么可以为您效劳的？”坐在古树前的男人抬起头，礼貌地向季明致意。
“我刚通过你们公司寄了一个要送到豆池街J31号的包裹，想看看青鸟公司是怎么寄到的。”
男人微微皱眉,听出季明是来者不善。他不动声色地翻着木桌上写得密密麻麻的记录本，还是依旧礼貌地回答他：“这是羊羊的家吧？是个挺偏僻的地方。”
季明一听，惊得往后退了一步，虽然心里暗忖真是厉害，嘴上却还是不依不饶道：“没错，我倒要看看，青鸟公司，是如何在一天内送到的。“
男人忽然站了起来，把季明吓了一大跳。当男人走到季明面前时，季明才发现原来对手长得如此魁梧，他不由得胆颤起来。
“哈哈哈哈哈。”男人的笑声使季明毛骨悚然，“年轻人，我欣赏你的勇气，但要知道青鸟公司的秘密，是需要付出代价的，你可愿意？”
年少轻狂的季明依旧不依不饶地回答：“我倒要看看……”
忽然，眼前的这个高出自己好几个头的男子的脸上长出了许多细小的、青蓝色的绒毛。接着，他的脖子、手臂、胸口……整个身子都在长着青蓝色绒毛。
季明差点失声叫了出来。
是羽毛！