我有一个老爸，好像永远都长不大。

虽然他长着胡子，身材也非常高大。但妈妈总是说他永远像个孩子，根本不像个爸爸。

第一只燕子飞回来的时候，爸爸会带上我和妈妈去城外的那片麦地，说要看看麦子如何抽芽。他会要我和他一起趴在地上，听麦芽拔节的声响，然后他会神秘兮兮地告诉妈妈“麦子都在喊妈妈！妈妈！”。妈妈总会白他一眼—— “弄脏的衣服鞋子，你得自己洗刷！”

爸爸还会带我去河边，找茅草的嫩芽。他说那是他小时候最喜欢的零食，所以一定要我也品尝一下。那草儿白白嫩嫩，我把它剥了递给爸爸，爸爸总是一口吞掉，然后眯起眼睛，将手竖在头上，“咩咩”地叫着，让我把他当作小羊来抓。

我在追逐中和爸爸一起长大，终于听到了知了在树枝上拼命地喊“来呀——来呀——”。

等到妈妈午睡，爸爸就领我悄悄走出屋门。爸爸会拿一支顶上粘着面筋的长的竹竿，要我挨着树去找藏在里面的知了，只要我偷偷指给他看，他就拿竹竿轻轻一戳，我的手里就会多了一只哇哇大叫的知了。有很多小朋友都围着我们看，爸爸的头就昂的更高，甚至还哼起了小调儿。

金黄的麦田仍然是我和爸爸最喜欢的地方。我们总要站在田埂上看那鼓鼓的麦穗被风吹着一层层泛起波浪，闻着那麦香。爸爸还会拉着我跳进麦地，装作在其中游泳的样子，却因为头低得太低而被麦芒扎的酥酥痒痒。这个时候，爸爸会摘下两株麦穗，放在手心搓啊搓，然后嘟起嘴巴吹一口气，麦壳就向着太阳飞起来。

麦壳飘啊飘，太阳帮它镶上了好大的金边，所以再落下来的时候，就变成了金黄的落叶。

爸爸可不会放过这个美味的季节，他带我走遍了附近的每个山洼。无论是红彤彤的果子还是绿油油的菜，他都要凑上去看看小时候有没有摘。爸爸给我讲着他小时候偷果子的事情，说只忙着躲避追过来的瓜农，而不小心掉进了自己挖的地洞。爸爸还带我去田里偷偷摘了两棵玉米，然后我们又把钱偷偷压在了田边的水杯下。

爸爸说在他小的时候，奶奶在庭院里种菜，为了让菜长得肥美，他的任务就是帮奶奶做草木灰。他要我把小区里的落叶扫成一堆，然后把手伸进落叶弄出一个洞，然后让一支小小的火把在洞里上上下下跳，小火苗慢慢长大了。我们把灰撒到花坛内，爸爸说这是为了让花儿开得更美，树儿长得更高。

我和爸爸围在火堆旁边，甚至没有觉察到落在我们身上的雪花。

爸爸带我和妈妈去滑冰，却总把妈妈弄的连声惊叫。他会在妈妈扶着栏杆慢慢走的时候，突然出现，扮个鬼脸；或者拉着妈妈的手，让她跟着他旋转。等到妈妈转晕了头，他就把妈妈的手一丢，妈妈摔了屁股蹲儿，爸爸却早已笑弯了腰。

爸爸不要做雪人，而是将雪堆得高高，说是我们的碉堡。我们用雪球攻打对方，互不相让。直到妈妈叫我们回家，才发现我俩一个变成了雪爸爸，一个变成了雪娃娃。

我喜欢爸爸，尽管妈妈说他总也长不大。

可是，昨天晚上，爸爸坐在床边给我读书的时候，我却看到我那长不大的爸爸头上有了一根白发。我抱着爸爸，求爸爸一定一定不要长大，爸爸笑着说：“爸爸一定陪着娃娃，直到娃娃的身边出现另一个他……”