叮咚！门铃响。
“谁啊？”妈妈问。
“您的包裹。”
打开门，快递员把棕色纸盒装的包裹递进了来。小芥站在妈妈身后看着，问：“包裹里是什么？” 是西瓜？是鱼缸？还是一顶魔法师的帽子？
“打开就知道咯。”妈妈说。
签收了包裹，关上门。
纸盒被放在桌上。美工刀“呲啦”一声划开封口的胶带。小芥趴在桌边看。纸盒里装的是什么？是水晶球？是鸵鸟蛋？还是一只胖兔子？绝对绝对不可能是胖兔子，因为妈妈绝对绝对不让家里养宠物。连只金鱼也不可以养。但小芥希望纸盒里是只胖兔子，如果不是兔子，是一缸金鱼也好。
妈妈把盒里的东西捧了出来。哦，不是西瓜，不是鱼缸，不是水晶球、鸵鸟蛋或魔法师的帽子。也不是胖兔子。而是……
“我买的煮蛋器。终于送到了。”妈妈说。
把煮蛋器放在桌上。它圆溜溜，身后拖着一条电源线小尾巴。下半身是碗状嫩黄色塑料壳，颜色好像小绒鸡。上半身是透明的半球形塑料壳，干干净净，明亮剔透。上半部分的透明塑料壳可以翻开再关上。关上时会发出“吧嗒”一声，好像小动物闭上嘴巴。
吧嗒，吧嗒，吧嗒。吧嗒，吧嗒，吧嗒。
小芥把煮蛋器的“嘴”打开再关上，打开再关上。
“妈妈，我可以养它当宠物吗？”小芥问。
“它是电器，不是宠物。”
“但它看起来很可爱，而且，还会吧嗒嘴。”
妈妈看看煮蛋器，小芥也看看煮蛋器。它安静乖巧地趴在桌面上。
“好吧。”
于是，煮蛋器成了宠物。
“它该有个名字！”小芥说，“就叫‘吧嗒’吧。”
“‘吧嗒吧’？”
“不是，是‘吧嗒’！”
“‘吧嗒’吃什么呢？”
妈妈想了想，把“吧嗒”带进厨房，放在料理台上。打开“吧嗒”的嘴，把鸡蛋放进去，然后“吧嗒”一声合上。
“它爱吃鸡蛋。”妈妈说，把“吧嗒”身后电源线的插头插进插座。
“吧嗒”吃饱了，鸡蛋也熟了。把熟鸡蛋切成两半，放进面汤里，端上餐桌。
鸡蛋煮得嫩嫩的，刚刚好。妈妈和小芥低头吃面，“吧嗒”坐在餐桌上满意地看着。
吃完午饭，妈妈和小芥决定去公园。
“带上‘吧嗒’吧。它肯定喜欢公园。”小芥把煮蛋器抱来。
“不行。它走不动。”
“我可以抱着它。”
“不行。你抱不动。”
“那就让它坐在我的小车里，拉着去。”
于是，妈妈拉着小芥的手，小芥手里拉着它的玩具车，玩具车里放着“吧嗒”，拖在她们身后。大家一起去公园。
“哟，小朋友，你这车里拉的是什么？”散步的老奶奶问。
“我的宠物。它叫‘吧嗒’。”
“长得真个性，看着像颗蛋。宠物还在蛋里没孵出来吧。”散步的老爷爷说。
小芥直摇头。“它就是这样。我喜欢‘吧嗒’这样。”
小芥荡秋千时，怀里抱着“吧嗒”。
小芥溜滑梯时，“吧嗒”在她身边滚过。咕隆咚，咕隆咚，咕隆咚，滚下来。
小芥跳蹦床时，“吧嗒”就在她身边蹦。蹦得嘴巴张张合合，吧嗒，吧嗒，吧嗒。
妈妈和小芥划船时，“吧嗒”可以坐在船头看水里的鱼。鱼的嘴巴也一张一合，可惜发不出声音。
从公园回家的路上，妈妈累了，小芥累了。“吧嗒”也累了，身上脏兮兮，躺在小车里。
晚上看电视时，小芥允许“吧嗒”坐在沙发上，就坐在自己身边。时不时拍拍它。
到了该睡觉的时候。小芥刷牙洗澡换上睡衣，又把“吧嗒”抱起来。
“妈妈，妈妈。能让“吧嗒”和我一起睡吗？”小芥问。
“不行！它没有刷牙，没有刷牙就不可以上床。”
“可是，它根本没有牙可刷。”
“不行！它没有洗澡，没有洗澡也不可以上床。”
小芥用毛巾认认真真把“吧嗒”全身擦一遍。“现在‘吧嗒’过澡了！”
妈妈很无奈地让小芥带着煮蛋器爬上了床。
小芥把“吧嗒”放在枕边，给它盖上一条枕巾。
“晚安，“吧嗒”。做个好梦，“吧嗒”。”
第二天一早，妈妈准备煮鸡蛋做早餐。但是，“吧嗒”身上的灯亮不起来。
“‘吧嗒’怎么了？”小芥趴在料理台边，忧心忡忡看着煮蛋器。
“它生病了。”妈妈说。
“为什么会生病？”
“因为，昨天它在公园玩得太久，太累了。”
妈妈把煮蛋器放进纸盒，抱着带它去“医院”，也就是维修部。小芥跟在妈妈身边，一起去。
在维修部柜台前，妈妈把煮蛋器交到维修人员，也就是煮蛋器医生手中。
“您能把它治好吗？”小芥扒在柜台边问。
“应该没有问题。三天以后来取就可以了。”
“一定要好起来，‘吧嗒’。”小芥离开维修部前又拍了拍煮蛋器。
三天以后。妈妈去医院接“吧嗒”回家。小芥在家里等。等啊等，觉得身边空荡荡。“吧嗒”不会死掉了吧？
咔啦。是妈妈拿钥匙的声音。小芥跑去拉开门。
“妈妈！‘吧嗒’病好了吗？”
“已经完全恢复健康了。”
妈妈说着打开纸盒，把煮蛋器取出来。“吧嗒”干干净净，崭新的样子。
小芥像抱着娃娃一样把它抱在怀里。“可怜的‘吧嗒’，我以后绝不会让你累病。”
几天以后，小芥和“吧嗒”正在一起图画书。小芥坐在沙发上，书放在腿上，怀里抱着“吧嗒”。
叮咚。门铃又响了。
“这是您购买的烤箱。”快递员在门外说。
签收、开箱。烤箱放在桌子上，棕色的身子，透明的玻璃门。
小芥把烤箱门打开又关上。
啪嗒，啪嗒，啪嗒。啪嗒，啪嗒，啪嗒。
烤箱有好大一张嘴。
“妈妈，把烤箱也当做宠物养吧。”小芥怀里抱着“吧嗒”说，“我们可以叫它‘啪嗒’。”