（本文为作者在获得国际安徒生奖时的获奖词，摘选自《长满书的大树》）
十六年前我开始写作儿童文学时，并不很了解儿童，但我热情很高。那时期对持我这种观点的人来说，是个十分有利的时机——至少在中部欧洲是如此。我们那时很乐观，因为那时变革似乎是可能的。只需一二年的工作、奉献和艰苦斗争，我们就可以进入一个秩序良好的世界了。
如果你们像我当年那样思想和信仰的话，只要你想写，你就有充分理由为儿童写作——他们被认为比成人更少呆板、迟钝和僵硬，他们待人公平、直率，更为诚实、更有创造力。所以，他们更容易明白你对他们说的话。
我写书的“办法”很简单：既然他们生长于斯的环境不鼓励他们建立自己的乌托邦，那我们就挽起他们的手，向他们展示这个世界可以变得如何美好、快活、正义和人道。这样可以使儿童向往一个更美好的世界，这种向往会使他们思考应该摆脱什么、应该创造些什么以实现他们的向往。
回顾往事，往往很难说清幻想是怎样、在何时消失，人何以变得无奈。我知道的是，对我来说这是一个缓慢艰难的过程。可是我依然能痛苦地记起一些打击加剧了幻想的破灭——苏联侵略布拉格和智利发生的谋杀阿连德事件，这是众多令人痛苦的事件中的两件。如果有人问，这与我为儿童写作有何关系，我会说：关系重大。
文学应该给人们许多东西，其中两样就是勇气和希望。但可疑的是，一个渐渐丧失了勇气和希望的作家能否做到这一点？至少我是放弃了这种不平等的斗争了？用一个更适当些的词来解释是：我停止了治疗，干起糊药膏的营生了。当然糊药膏的手艺是不容小看的！关于安慰药膏的作用说起来就多了，比如给冷漠的人际关系糊点防冷药膏什么的，就很有用。多做一点解释，因为你懂得多了，就可以活得更好；给点刺激，让你动一动，这比你总躲着任人宰割强；给点鼓励，让人们去相爱，帮助你去了解——这些都是糊药膏的内容。
许多年以来，我一直满足于这样做，我认为我的读者也会这样。可近些年来我开始质问这类做法。
即便你放弃了通过写作来改变社会的想法，只是把写作当成帮助、安慰、解释和娱乐的手段，让孩子们活得好一点，你还是应该自问：什么最重要？什么地方最需要帮助？我们是否仍然考虑阶级标志、初恋、与父母争吵、游乐场地、零花钱、冒险、梦幻和吸毒这些问题？是否也要思考能源和第三世界？物种灭绝，人类如何生存下去？是否要思考第三次世界大战、酸雨和铅污染？儿童是因为没有多少零钱花比以往更沮丧，还是因为每天有44622名儿童死去？他们需要人们解释什么——是母亲为什么与父亲离婚，还是军备竞赛、恐怖加剧？他们何时需要支持——是在与老师争吵的时候，还是在举行反核电站的示威之时？
我从来说不清儿童们靠自己的力量能对付什么或需要什么样的帮助。现在更说不清了。比如在奥地利，有个地区的孩子们都患上了“格鲁布”喉头炎，终日咳嗽．他们还患有气管炎，他们不得不服用抗生素，不得不吸药液以抵抗大气污染。当然这些孩子也读书，书中
的小孩儿肚子上装个小飞轮耍恶作剧，或者有个孩子因为拉丁语考不及格而伤心。但我必须承认，一想到如果有个孩子放下吸醚器来读我的书，我会不愉快的。“那孩子需要与之全然两样的书！”我会这样告诉自己．但是什么样的书呢？我又不知道。那些比我国的情况还要糟的国家中的孩子应该读些什么书呢？比如智利、伊朗、伊拉克、南非、阿富汗或乍得，或任何一个战争、贫困、剥削和压迫横行的国家——对此我甚至想都不敢想。我不够资格说我希望他们的孩子有书读。这并非说我认为挨饿的人们、受剥削压迫的人们和斗士们不需要书。而是因为，我觉得我这样的人不应该对这些国家的状况作出评断。我仍然说不清，我们为这些国家捐助的一点点钱是应该用来买食物、药品、服装、建校舍和住房呢，还是用来买武器。以前我是赞成买武器的！现在我反对买武器。这并非因为我是个和平主义者，而是因为——很明显，那些压迫人、剥削人的有权有势者手中，有更多更优良的武器。所以，对于诸如《儿童图书是对发展援助的贡献》或《儿童图书是对解放斗争的贡献》这样的话题，我真是无话可说。
除了这些无法对付的大问题外，一个儿童图书作家还要被迫同电视和录相竞争，久而久之，你会想：“竞争”是不是一个恰当的词汇，它能否说明这个问题，或者字词是否已被图像所替代？
以前儿童文学作家有读者，仅仅是因为孩子们常常在感到无聊时只能读读书。而现如今，尽管孩子们比以前更觉无聊——至少在我生活的地方如此，但他们通过看电视来解闷。与此同时，他们忘记了怎样读书或者压根就不想读，因为看图像比读文字要容易得多。人们当然乐于做容易的事了。一个自以为能够诱导孩子们离开屏幕去读他的故事的人，他必须重新发明一种语专方行。
由此我得出结论，很不情愿地说，儿童图书市场在几年内会缩小。爱读书的孩子所占的儿童人口比例，不会大于爱读书的成年人所占成人人口的比例。家长和儿童都一样——只有那些“真读书”的人才会读书。
如果我心地善良，我可以说：“还行，事情没那么糟糕。”至少我们仍有机会创造出一种真正的“儿童文学”来，因为现如今喜欢“垃圾”的孩子都坐在电视机前了，作家们不必想方设法讲故事去吸引他们以为一群较高雅的、有着敏感灵魂的年轻思想
于是儿童文学就会像成人文学一样了——不为大多数人所接受，只是“精英”为“精英儿童”所提供的作品。毫无疑问，这些精英儿童是来自工业化国家的高层次人口。现在或将来，能够把儿童从电视旁吸引过来，并为他们提供一种优雅的生存方式的人，只能是生活在一个在地理位置、政治立场、经济条件和意识形态方面都是中立区的人，只有这种中立状态，才能使他对所谓“他的文化导向”和“时代精神潮流”不屑一顾，而仅仅注重保持“人类传统”。